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Apnée thAlAsso

Herbert NitscH
Le revenant 
des abysses

6 juin 2012 : l’Autrichien est victime d’un accident de plongée qui le laisse dans le coma et en partie amnésique 
alors qu’il était descendu à plus de 250 mètres. Cet apnéiste de l’extrême, détenteur de 31 records du monde, 

s’est soigné comme il pratiquait son sport : seul et avec des méthodes peu orthodoxes. À peine remis, 
Herbert Nitsch pense déjà à replonger. GQ a rencontré ce champion à l’image de sa discipline, sans limites.

Frédéric Pelatan Phil Simha

s
a jambe droite lui joue encore des tours. 
Il doit anticiper chacun de ses pas pour 
ne pas tomber. Bientôt, il marchera 
comme avant, il le pense sincèrement. 
De sa voix grave et encore un peu 
maladroite, Herbert Nitsch tente 
de remonter le fil de sa mémoire. Il y 
a deux ans, dans la baie de Santorin, 

en Grèce, le détenteur du record du monde de descente 
en apnée (214 mètres, en juin 2007) a tutoyé la mort lors 
d’une plongée en no limit, l’épreuve la plus spectaculaire, 
la plus fantasmatique et la plus dangereuse de la 
discipline : un accident de décompression (lire page 
suivante) survenu alors qu’il venait de défier les abysses 
en mer Égée. Détenteur de 31 records entre 2001 et 2010 
dans les huit catégories techniques que recense l’Aida, 
l’Association internationale pour le développement 
de l’apnée, et véritable patron des profondeurs, 
Herbert Nitsch caressait un projet fou : plonger à 
800 pieds (244 mètres), puis à 900 puis à 1 000 ; et être 
le premier – probablement le dernier aussi – à s’enfoncer 
à 300 mètres sans bouteilles. 

Ce 6 juin 2012, l’Autrichien se prépare donc à franchir 
la première étape de sa folle ambition. Il a passé la 
semaine pendu à son téléphone, se livrant jusqu’au bout 
à de vaines négociations avec son principal sponsor 
qui s’est partiellement retiré. Faute de moyens, il n’a pu, 
comme il l’espérait, faire acheminer jusqu’à lui un 
caisson de décompression, précaution exceptionnelle 
à la mesure des risques qu’il encourt. Il n’a pas non plus 
pu financer la venue des meilleurs spécialistes du 
no limit. Il n’est entouré que par trois plongeurs de 
sécurité, trois techniciens et une équipe de vidéastes. 

Conditions médiocres
Depuis le matin, le vent orienté ouest-sud-ouest qui, 
la veille, caressait les flancs du cratère immergé de 
Santorin, a fini par tourner. Cette variation le contraint 
à mouiller dans l’anse d’Amoudi, au nord de l’archipel 
où, là non plus, l’ancre n’accroche pas. Le bateau, un 
catamaran de plaisance, tangue un peu trop. L’heure 
a tourné, les conditions sont médiocres, les esprits sont 
tendus. Or, pour braver les profondeurs, un apnéiste 
a besoin de paix. « Quand on plonge, raconte Nitsch, 

Herbert NitSCH
L’Autrichien 

de 44 ans, ancien 
pilote de ligne, 
est détenteur 
de 31 records 

du monde 
dans différentes 

disciplines 
de l’apnée.
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Juin 2012 en Grèce, 
Herbert Nitsch 
compte plonger à 
800 pieds, puis être 
le premier à 900 et 
à 1000 pieds.

Dangereuse et 
spectaculaire, l’apnée 

no limit, rendue célèbre 
par Le Grand Bleu, 
impose la présence 

d’une équipe nombreuse.
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et Jacques Mayol, les deux héros du Grand Bleu, 
entraîne les plongeurs vers le fond. Le compte à rebours 
lancé, les plongeurs de secours sont envoyés vers le 
fond. Ébullition. Lunettes collées au visage, pince-nez 
chaussé, figé dans son jouet pour adultes qui le plongera 
à la vitesse de 3 mètres par seconde vers les profondeurs, 
Nitsch s’emplit les poumons, happe tout ce qu’il peut 
encore de l’air de la Grèce par des petits mouvements 

de bouche pour embarquer un, voire deux litres de plus. 
Cela s’appelle faire la carpe. « Go ! » : la gueuse est 
aspirée, Nitsch fonce vers l’abîme. Parvenu 
à 253,20 mètres au terme d’une descente qui a duré 
une minute et demie, il amorce sa remontée, propulsé 
par les bouteilles d’air cachées dans sa gueuse qui 
se déclenchent automatiquement. À 100 mètres 
de profondeur, il est censé quitter sa machine pour 
décompresser progressivement. Or, à 10 mètres, Nitsch 
est encore dans l’engin. Sous l’effet de la narcose, terme 
médical pour désigner l’ivresse des profondeurs, Herbert 
Nitsch s’est évanoui, 90 mètres plus bas. Blackout.
Deux secouristes l’empoignent et le remontent 
directement à la surface. Réveillé mais sonné, 
l’Autrichien ouvre les yeux, inspire l’oxygène qu’on lui 
tend, arrache un masque et replonge. Suivant une 
procédure qu’il a instaurée de longue date, il redescend 
en bouteilles une quinzaine de minutes afin de 
« dégazer » proprement. Phil Simha, photographe et 
plongeur, était à ses côtés : « Sous l’eau, il nous fait signe. 
Il désigne ses poumons pour dire que tout est OK, puis 
il montre sa tête. Son geste ne trompe pas : ça ne va pas 
très bien là-haut. Au retour à la surface, ses fonctions 

« Herbert est un solitaire. 
il n’a jamais eu d’équipe 
ni de chef d’expédition 

capable de lui dire 
de ne pas y aller. »

Guillaume Néry, champion d’apnée

le corps doit rester relaxé comme si on se réveillait 
le week-end en se disant qu’on va rapidement retourner 
se coucher. Pour le calmer, je ferme les yeux, je 
m’imagine en train de rêver et je me regarde rêver. » 
Il ne s’accorde plus le droit de repousser la plongée et 
personne parmi ses proches n’a suffisamment d’autorité 
pour s’interposer dans sa course vers la gloire. N’a-t-il 
pas déjà mis 100 000 € de sa poche ? N’a-t-il pas aussi 
besoin de franchir cette barre des 800 pieds pour espérer 
trouver de quoi financer ses deux autres défis et 
convaincre la fédération internationale, en retrait pour 
un conflit entre sponsors, de soutenir et de valider ses 
records ? Le Français Guillaume Néry, détenteur de 
records et champion du monde à de multiples reprises 
en apnée à poids constant, raconte : « Herbert est un 
solitaire. Il n’a jamais eu d’équipe ni de chef d’expédition 
capable de lui dire de ne pas y aller, alors qu’il patientait 
depuis des heures, s’énervait, se déshydratait… » 

Narcose et décompression
À 14 heures, la « gueuse » est à l’eau. Cette structure de 
métal ou de carbone aux allures de torpille arrimée à un 
câble, arme des conquêtes des pionniers Enzo Maiorca 

No Limit  
leS PloNGéeS  
De l’extrême

L’aventure du no 
limit a débuté en 

1983 lorsque le 
Français Jacques 
Mayol a signé le 
premier record, à 

105 mètres. Passée à 
la postérité grâce au 
film de Luc Besson, 

Le Grand Bleu, la 
discipline consiste 
à descendre avec 

une gueuse lestée, 
fixée à un câble et 
dotée de bouteilles 

d’air comprimé 
qui emplissent une 
sorte de parachute 
ascensionnel pour 

la remontée. 
Herbert Nitsch 

détient le record 
de la spécialité 

depuis 2007, 
avec 214 mètres.

La gueuse, cette 
structure métallique 
lestée qui entraîne 
les plongeurs vers 
le fond à 3 mètres 
par seconde.

Avant de plonger, Herbert se 
met dans un état de relaxation 
proche de la grasse matinée.
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- 100 m
L’Autrichien aurait dû 
quitter la gueuse pour 
remonter lentement 
vers la surface.
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6 juiN 2012, 2‘57” De DeSCeNte aux eNFerS
Mètre après mètre, et minute par minute, la plongée qui a failli tuer Herbert Nitsch.

Ces hommes 
qui font tomber 

les records

SurFaCe
14 h 40 25“, la plongée débute, 

la gueuse est détachée 
et Herbert Nitsch s’enfonce à la 

vitesse de 3 mètres par seconde. 
Il lui faut 1’43 pour atteindre son 

but : 244 m (son bathomètre 
annoncera 253,20 m).

- 10 m
Les 15 litres d’air qu’il a dans les 

poumons sont comprimés par la 
pression, ils ne représentent plus 

que 7,5 litres. Les capteurs du 
visage ont déjà perçu le signal 

d’une immersion, la bradycardie 
de plongée (diving reflex) 

provoque un ralentissement du 
cœur (30 à 40 pulsations par 

minute). s’amorce la  
vasoconstriction périphérique : 
comme pour les mammifères 

marins, le sang quitte 
les extrémités pour alimenter 

les organes vitaux.

- 60 m
Les poumons sont réduits à leur 

volume résiduel, soit la taille 
de deux belles oranges. 

Leur paroi se gorge de sang 
et se rigidifie. Cette érection 
pulmonaire protège la cavité 

pulmonaire de l’écrasement ; 
le thorax est introverti.

- 90 m
Nitsch mène deux combats : 

accepter psychologiquement cet 
écrasement et égaliser ses 

tympans : son point faible. Il le 
contourne en utilisant une partie 

de l’air expiré et récupéré dans 
deux bouteilles en plastique.

- 253,20 m
Les bouteilles 
d’air comprimé 
se déclenchent et 
propulsent Nitsch vers 
le haut. .

SurFaCe
14 h 43 22“, avec soixante 
secondes d’avance sur 
le programme, Nitsch 
est remonté à la surface. 
Il est dans les vapes, 
souffre et saigne du nez. 
On l’équipe d’une bouteille 
d’air et d’un détendeur, 
puis il retourne à -10 m 
pendant quinze minutes, 
pour achever sa 
décompression.

- 10 m
deux plongeurs de 
secours qui attendent le 
retour de Nitsch pour le 
soutenir dans son palier 
de décompression d’une 
minute le découvrent 
toujours engoncé dans la 
gueuse. Il est évanoui. 

Guillaume Néry 
Le CHAMpION

Champion du monde 2011 
d’apnée en poids constant 

(sans gueuse), Guillaume Néry 
a battu le record de France l’an 
dernier en plongeant à 125 m.

FraNCiSCo FerraraS 
Le CHALLeNger

Dans les années 1990, « Pipin » 
et l’Italien Umberto Pelizzari 
battent tour à tour le record 
du monde en apnée no limit. 
Le Cubain descendra le plus 

bas, à 170 mètres, en 2000.

jaCqueS mayol  
(et eNzo maiorCa) 

Les pIONNIers

Légendes du no limit, le 
Français et l’Italien (13 records 
entre 1960 et 1974) ont inspiré 

les deux personnages 
principaux du Grand Bleu.P
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vitales se dégradent dramatiquement, l’agitation 
gagne l’entourage. Et les images de sa vie défilent.
Né à Vienne le 20 avril 1970, dans le cocon créé 
par son père banquier, Herbert Nitsch se raccroche 
à ses quelques souvenirs : un frère, la séparation 
des parents lors de son adolescence, les études pleines 
de chiffres et de simulateurs de vol, les dorures 
de l’uniforme de pilote de ligne, les filles qui ne résistent 
ni à ses bonnes manières ni à sa gueule de mauvais 
garçon, l’amour de la mer, les premières palanquées 
en bouteille, les bascules vers l’arrière, harnaché, équipé, 
pour aller voir les poissons d’un peu plus près.

le bon et la brute
Un jour de 1999, il part plonger pour les vacances 
en Égypte. La compagnie aérienne perd son matériel, 
il décide d’aller quand même voir les requins et les 
coraux, sans autre équipement qu’une paire de palmes, 
un masque sur les yeux et une simple bouffée d’air : 
il découvre alors son aptitude physique – un record 
national approché de deux mètres sans même le 
chercher. La passion succède à la curiosité des premières 
apnées. Dans les semaines qui suivent, l’apprenti part 
à Nice où l’école d’apnée de Claude Chapuis s’est forgé 
une réputation de fabrique de champions. Ce drôle de 
sport dans lequel respirer, c’est tricher, profite toujours 
de l’enthousiasme soulevé par Le Grand Bleu, le film de 
Luc Besson sorti en 1988. À l’aube de l’an 2000, l’héroïsme 
est incarné par l’Italien Umberto Pelizzari et le Cubain 

Francisco « Pipin » Ferreras. Un duel entre le bon et 
la brute auquel commence à se mêler le Français Loïc 
Leferme. Dans son sillage, d’autres talents sont en passe 
d’éclore sur la Côte d’Azur, où la patience et une certaine 
spiritualité font office de garde-fou. « tel qu’on le 
pratique aujourd’hui, ce sport est très sécurisé, explique 
Guillaume Néry, détenteur de records et champion 
du monde à de multiples reprises en apnée à poids 
constant. Nous sommes prudents dans notre approche, 
car même un accident sans gravité provoque une faille 
psychologique. » Rémy Dubern, un autre élève niçois, 
bizut de l’année 2012 pour l’Aida, renchérit : « L’apnée, 
c’est la beauté. Cela touche à des sensations très 
profondes, à l’essence de la vie. tu prends la plus petite 
fonction décimale de ce qui te constitue, à savoir une 
respiration, et tu en fais une histoire. » Néry prolonge : 
« Se mettre sous l’eau, c’est se retrouver avec soi. Il n’est 
pas nécessaire d’aller profond. tu arrêtes de respirer, 
la mer devient une enveloppe protectrice qui t’oblige 
à te centrer sur toi. Il n’y a plus rien de volatile autour 
de toi. te libérer de ta gravité, de tes pensées, de tes sens 
de terrien, c’est un second souffle que tu t’accordes. 
tu vis une forme de renaissance en sortant de là. »

Mais la philo, Nitsch s’en fout. Il n’aspire qu’à la 
performance. En cela, il est bien différent de la « bande 
à Chapuis » qui s’adonne à un entraînement d’apnée 
dynamique. Le jeu consiste à parcourir le plus de 
distance possible sous l’eau en suivant les 100 mètres 
d’une corde immergée. Les meilleurs atteignent 
80 mètres. Néry se souvient avoir vu débarquer « une 
machine, un robot, un Golgoth. Herbert écoute les 
consignes, puis demande à Claude comment faire 
s’il a envie de dépasser 100 mètres, ce que personne chez 
nous n’avait jamais réalisé. » Claude Chapuis : « Je l’ai 
pris pour un de ces beaux parleurs qui débarquaient 
tous les quatre matins. J’étais tellement habitué à voir 
arriver des illuminés du Grand Bleu… » Des zigs, des zags, 
des coups de palmes, un virage au bout de la ligne, une 
tête qui jaillit hors de l’eau : l’anguille viennoise vient 
de parcourir 110 ou 120 mètres, meilleure performance 
mondiale, dès sa première tentative. Suivront les succès, 
les records dingues, la certitude d’être un éclaireur 
dans un univers marin qui ne connaît pas de limites. 
Jusqu’à ce drame…

Spectateur de lui-même
Dans la baie de Santorin, l’évacuation médicale 
s’organise à grande vitesse. C’est le père d’Herbert 
Nitsch qui coordonne les opérations de secours. Il est 
au bord de l’effondrement : à peine deux ans plus tôt, 
il accompagnait dans ses derniers instants son fils aîné, 
victime d’un accident de la route en Autriche. Un avion 
ambulance emmène le plongeur de thira à l’hôpital 
de la marine d’Athènes, à basse altitude pour éviter 
les variations de pression. Le premier diagnostic révèle 
une embolie cérébrale. Il vient en réalité de subir 
l’équivalent de plusieurs accidents vasculaires 
cérébraux. Nitsch est installé dans un caisson 
de décompression avant d’être dirigé vers les soins 
intensifs, où il est placé dans un coma artificiel. 
Son pronostic vital est engagé, le cerveau est touché 
en plusieurs endroits, notamment l’hémisphère gauche. 
Pour les médecins, le patient devrait déjà être mort 
mais, à force de soins et de séances de caisson 
hyperbare de deux heures et demie à quatre heures, 
son état s’améliore. Une semaine plus tard, le malade 
est transporté par les airs en Allemagne, vers un hôpital 
qui dispose d’un service spécialisé en réhabilitation 
neurologique. « Ces heures ont été très cruelles, raconte 
Nitsch. J’étais spectateur de moi-même, impuissant. 
Passer de l’état d’athlète à celui d’homme en chaise 
roulante qui menaçait à tout instant d’en tomber, me 
rendre compte que ma vision n’était plus en autofocus, 
que j’avais des problèmes de coordination, que je ne 
savais plus écrire de la main droite, que j’avais perdu 
la mémoire, ce fut un enfer. » Le désespoir, un temps, 
lui fait même trotter dans la tête l’idée de se jeter 
par la fenêtre de sa chambre d’hôpital pour en finir.
Deux semaines après l’accident, Nitsch est rapatrié 
à Vienne, à la clinique Meidling où il est promis à des 
mois de rééducation. Il y restera quinze jours. L’homme 
s’impatiente, tempête. « Les médecins ne savaient pas 
qu’on pouvait récupérer vraiment d’un tel accident. 
La “rehab”, c’est bien, mais mettre des formes dans des 
trous, ce n’était pas pour moi. » Malgré ses problèmes 
de stabilité, malgré le fait qu’il a tout oublié, Herbert 
Nitsch se sent suffisamment fort pour s’occuper seul de 
sa rééducation chez lui. « Un soir, à la clinique, fin juillet, 
je le vois avancer sur sa chaise en se servant de ses pieds, 

« la “rehab”, c’est bien, 
mais mettre des formes 

dans des trous, ce n’était 
pas pour moi. »

Herbert Nitsch
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raconte le photographe Phil Simha. Le lendemain matin, 
je le croise dans les escaliers avec des béquilles. Pour 
moi, là, c’était gagné. » Spectateur de sa convalescence, 
Nitsch se montre plus réservé : « J’avais encore du mal 
à parler, j’accrochais les mots. Étrangement, quand 
Phil est passé me voir, j’ai réalisé que je retrouvais plus 
facilement mon vocabulaire en anglais qu’en allemand, 
qui est pourtant ma langue natale. » Nutrition, sommeil, 
travail physique acharné, devoirs pour la mémoire…

replonger
En reprenant ses routines de professionnel, en assumant 
sa vie tout seul ainsi qu’il a toujours vécu, Nitsch avance, 
mois après mois. Il remet même une (courte) tête sous 
l’eau, dans un lac autrichien, en septembre 2012. Au 
printemps 2013, invité par Jean-Michel Cousteau pour 
une croisière entre gens du monde en Polynésie 
française, il renoue avec son élément. « Je me sentais 
bien dans l’eau. Même si j’avais encore des problèmes 
d’orientation dans cet univers en trois dimensions, 
j’ai pu nager, plonger un peu, faire un peu d’apnée, 
du paddleboard. Retrouver la mer, c’est un vrai cadeau. »

Depuis, les progrès n’ont cessé de s’accumuler 
et Nitsch multiplie les projets. Il a pris fait 
et cause pour la protection des océans en s’engageant 
aux côtés de l’association Sea Shepherd. Il dessine 
lui-même ce bateau multicoque à moteur qu’il rêve 
d’inventer et qui serait couvert de panneaux solaires 
et équipé d’une aile de kite géante et d’hydrofoils. 
Son aventure, racontée dans Back from the Abyss, 
est sortie en DVD et Blu-Ray. Il s’est donné deux ans 
pour écrire deux livres, afin de raconter son aventure 
et, surtout, de donner ses clés d’un entraînement 
efficace, parce que « dans tout ce que j’ai lu, 
il y a trop de bla-bla », dit-il. Surtout, il poursuit 
sa rééducation physique et s’est fixé un objectif : 
attaquer l’entraînement dès septembre. Il lui tarde 
de savoir s’il est encore capable d’aller taquiner 
ces records qui ont cru qu’ils allaient lui résister. 
Il veut aussi savoir s’il en a envie, vraiment. Sidérant ? 
Après deux ans de combat, Herbert Nitsch a gagné, 
mais c’est comme s’il refusait de s’autoriser ce 
qu’il s’est toujours interdit, comme une conception 
différente de la vie : souffler. Respirer. 

Entouré d’une 
équipe réduite 
a minima, 
Herbert Nitsch 
n’avait pas eu 
les moyens, 
à cause de soucis 
de sponsors, 
de s’offrir l’aide 
des meilleurs 
spécialistes 
de la discipline.
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